Christian Bobin chante la vie
Christian Bobin chante la vie
Christian Bobin parle doucement et lentement, il semble même tâtonner à trouver les mots pour nous éblouir à la fin par de simples phrases parfaites.
« Pourquoi lire, puisque tout est là ?
Je n’écris que dans ce seul dessein : accroître – par le chant et l’amour.
D’où vient le vent ? D’un livre ancien qu’on a oublié de refermer.
Qui ne vient chez nous qu’en notre absence ? L’amour.
Qui rit après sa mort ? La pluie dans le feuillage. »
Extraits de textes de Christian Bobin
Une petite robe de fête
Extraits
On lit comme on aime, on entre en lecture comme on tombe amoureux : par espérance, par impatience… trouver le sommeil dans un seul corps, toucher au silence dans une seule phrase.
Il n’y a pas de connaissance en dehors de l’amour. Il n’y a dans l’amour que de l’inconnaissable.
À quoi ça sert de lire. À rien ou presque. C’est comme aimer, comme jouer. C’est comme prier. Les livres sont des chapelets d’encre noire, chaque grain roulant entre les doigts, mot après mot. Et c’est quoi, au juste, prier. C’est faire silence. C’est s’éloigner de soi dans le silence.
Un homme sain d’esprit c’est un fou qui tient sa folie dans une poche de sang noir – entre le cerveau et le crâne, entre sa famille et son métier. C’est un fou furieux qui ne saura jamais guérir, n’étant jamais malade. Un fou c’est un homme sain d’esprit, qui n’a plus les moyens de sa folie, qui perd les eaux de sa folie, d’un seul coup.
Qui n’a pas connu l’absence ne sait rien de l’amour. Qui a connu l’absence a pris connaissance de son néant – de cette connaissance lointaine qui fait trembler les bêtes à l’approche de leur mort.
Dans la mort le chemin devient d’un seul coup si étroit que, pour passer, on doit se laisser tout entier.
Le Très-Bas
Extraits
Très peu de vraies paroles s’échangent chaque jour, vraiment très peu. Peut-être ne tombe-t-on amoureux que pour enfin commencer à parler. Peut-être n’ouvre-t-on un livre que pour enfin commencer à entendre.
Quelques mots pleins d’ombre peuvent changer une vie. Un rien peut vous donner à votre vie, un rien peut vous en enlever. Un rien décide de tout.
Ressusciter
Extraits
L’amour est le miracle d’être un jour entendu jusque dans nos silences, et d’entendre en retour avec la même délicatesse : la vie à l’état pur, aussi fine que l’air qui soutient les ailes des libellules et se réjouit de leur danse.
J’ai trouvé dieu dans les flaques d’eau, dans le parfum du chèvrefeuille, dans la pureté de certains livres et même chez des athées. Je ne l’ai presque jamais trouvé chez ceux dont le métier est d’en parler.
